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Br"rrdu., Walker qtia cd acea casd avea sd fie ingro-

zitoare.
Primul indiciu a fost tonul superprietenos cu care

agenta imobiliard Diane Dobson i s-a adresat mamei lui'

- Chiar este cea mai grozaud, cas6,, doamnd Walker, se

auzi Diane ciripind din difuzor. Locul perfect pentru o

familie sofisticatd ca a dumneavoastrd. $i doar ce i-a fost

redus cu mult prelul.

- Unde e casa? intreb6 Brendan.

Avea doisprezece ani qi stitea l6ng6 sora lui mai mare,

Cordelia, jucdndtlncharted pe mult iubitul lui PSP Purta

tricoul lui favorit de lacrossel, albastru,pdtat din cauza

ierbii, blugi franjurali qi adidaqi de tip gheat6, decolorafi'

- Scuze, cine suntefi? intrebd vocea lui Diane dinspre

bordul maginii, unde se afla un iPhone in suport.

1 Sport dur de echipi, in care mingea este prinsd qi aruneatd

cu ajutorul unor bele prevdzute cu cAte o plasi la unul dintre
capete (n. red.).
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- E fiul nostru, Brend.an, rispunse doctorul Walker'

Sunteli pe difuzor.

-VorbesccutoatSfamiliaWalker...Ceprivilegiu!Ei,Brendan - ;i vocea sund de parc6 femeia s-ar fl aEteptat

sd fle recompensati pentru cd relinuse numele -' casa se

afl[ pe Sea bUff Avenue, la numirul t28, intr-o zoni cu

vite impunitoare, delinute de tot felul de oameni impor-

tanli din San Francisco.
i- Crr* ar fi cei de la 49 9i Giantsl? intrebi Brendan'

- Cum ar fi directori de firme 9i bancheri, il corecti

Diane.

-Lanaiba!
- Bren! il mustri doamna Walker pe bdiat'

- O sd vi schimbali p5rerea dupi ce-o s5 vedeli casa'

spuse Diane. E incAntdtoare, rustic6, intr-o zoni imp[-

duriti - o bijuterie...

- IJau, slali aga! o intrerupse Cordelia' Puteli repeta?

- Cu cine am onoarea, acum? intrebd Diane'

,,Cu cine anl. onoarea? Pe bune?" gdndi Cordelia' dar

adevdrul era cE qi ea folosea formula asta atunci cAnd voia

si pard mai soflsticatd.

- E flica noastri Cordelia, zise doamna Wa1ker' Cea

mare.

- Ce nume frumos!

,,Nu md lua pe mine cu <ce nume frumos'"' ar fi vrut

si spuni Cordeiia, insb, flind mai mare, stitea mai bine

decat Brendan la capitolul diplomalie' Era o fat6 inaltd qi

sl6bu!6, cu trdsituri delicate, pe care le ascundea in spa-

tele quvilelor de un blond murdar'

- Diane, noi cdutdm de o lund o noui locuintd' perioadd

in care am invilat ci agenlii imobiliari folosesc ceea ce eu

numesc,,limbaj codat".

1 San Francisco 49ers qi New York Giants, echipe de fotbal

american (n. red').
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Casa secretelor

- Sunt absolut sigurd cd nu stiu ce wei sd spui.

- Iartd-m6, dar ce inseamnd asta: ,,Sunt absolut sigurS
cd nu gtiu"? interveni Eleanor, fetila in v6.rstd de opt ani.

Avea ochi ageri, un nas mic, dar bine conturat gi pdr
lung gi cArlionlat, de aceeaqi culoare ca al surorii sale, ln
care, la sfdrgitul cdte unei zile mai aventuroase, puteai
gdsi r5gind ;i frunze. Era mai degrabd tdcutd qi vorbea
numai cAnd trebuia, iar acesta era lucrul pe care Brendan
gi Cordelia il apreciau cel mai mult Ia ea.

- Cum puteli fi sigurd dacd nu gti,ti?

Cordelia dddu aprobator din cap spre sora ei gi continud:

- Adicd, Diane, atunci cdnd agenlii imobiliari spun

,,incAntdtoare" inseamn5,,micd". CAnd spun,,rustic6" vor
sd zicd,,amplasatd intr-un loc cu urqi".,,Zond. impdduriti"
inseamnd ,,invadatd de termite". .. ,,Bijuterie", nici nu mai
gtiu... Probabil,,abandonat6".

- Deal, nu mai face pe deqteapta, mormdi Brendan, cu
ochii lipifi de ecran, supdrat cd nu venise el cu acest ralio-
nament.

Cordelia dddu ochii peste cap qi continuS:

- Diane, ai de gAnd si ne prezinli o cdsu!5 abandonatd,
invadatd de termite gi amplasatd intr-o zon[ cu urgi?

Din difuzor se auzi oftatul femeii.

- Ea ce vdrsti are?

- Cincisprezece) rdspunserd intr-un glas domnul qi

doamna Walker.

- Vorbegte de parc-ar aveatreizeci qi cinci.

- De ce? intrebd Cordelia. Pentru cd pun lntrebS.ri
pertinente?

Brendan se intinse de pe bancheta din spate qi inchise
telefonul.

- Brendan! ,tipd doamna Walker.

- Incerc sd vd salvez dintr-o fazd penibild, asta-i tot.

- Dar doamna Dobson se pregitea sd ne povesteascd

despre cas6!
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- $tim deja cum o si fie. Ca toate celelalte pe care ni

le permitem: nasoal6.

- Ma tem cd sunt de acord cu el, spuse Cordelia' $i
doar qtili c6t e de dureros pentru mine sd-i dau dreptate

lui Bren.

- iqi ptace sd faci asta, morm[i acesta, pentru cd atunci

gtii ci ai gi tu drePtate.
Cordelia r6se, iar asta ii smulse 9i biiatului un zAmbet'

-Asta 
a fost bun6, Bren, zise Eleanor, mAngAind scurt

p6rul ciufulit al fratelui ei.

- Copii, hai sd incercim si rdmAnem optimigti in pri-

vinla casei, spuse doctorul Walker. Sea Cliff e Sea Cliff'

Adic6 vedere spre Golden Gatel. Vreau s{,oizitez qi weau

sd gtiu ce inseamni pre! redus. Care era adresa?

- L28, spuse Brendan fird s6-qi ridice privirea'
Avea strania capacitate de a refine tot felul de lucruri,

antrenatd prin memorarea meciurilor 9i a trucurilor in

materie de jocuri electronice. PSrinlii lui glumeau ci o sd

ajungi avocat din acest motiv (9i pentru c5 era at6t de

priceput si contraargumenteze), da, Brendan nu-gi dorea

sd ajungi avocat. El voia sd ajungd la 49ers sau la Giants'

l Celebru pod peste strdmtoarea cu acelaqi nume (n' red')'
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Sea Cliff era un cartier de vile construite pe dealuri,
cele mai multe dintre ele fiind dispuse de-a lungul acelei
strdzi insorite, cu girul ei de copaci tineri ale ciror coroane
erau tunse ca sd devind sfere perfecte. tnsd casa la care
membrii familiei Walker se uitau era mai in spate, cocolatd
pe margineafalezei care ddduse numele cartierului, atdt
de retrasd, inc6t Brendan se intreb5 dacd nu cumva era
pe jumdtate suslinutd de piloni. O peluzd intins6, ca de

smarald, o separa de strad6: trei pini mari umbreau iarba.
Casa avea decoraliuni aurii qi de culoareabronzului accen-

tu6nd bleumarinul fafadei din lemn gi al pdrlilor laterale.
O cdrare, pe care pietriqul era impecabil nivelat, gerpuia
printre copaci pAn6la uqa din fa!d.

- Am trecut cu bicicleta pe-aici de mii de ori, dar n-am
vdzut niciodatd locul dsta, spuse Cordelia.

- Asta pentru cd niciodatd nu-!i scofi nasul din cdrlile
tale tAmpite, zise Brendan.

- $i cum ili imaginezied,aq putea citi in timp ce merg
pe biciclet6, deqteptule?

- Cdrti audio?
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Casa secretelor

- Scrie numerul pe telefonul meu, po!i? fdcu doctorul
Walker fluturAnd mobilul prin fafa lui Brendan in timp ce
conducea.

- Sunt in mijlocul jocului, tati.

- si?

- $i nu pot sd-l pun pur gi simplupe pauzd,.

- Nu existd buton de pauzd,? intrebS. Cordelia.

- Nu vorbea nimeni cu tine, Deal, zise Brendan. Nu
pot avea;i eu un singur moment de singurdtate?

- Practic, tu egti singur, spuse Cordelia. Egti mereu
ingropat in jocurile tale prostegti, te sustragi de la cinele
in familie din cauza antrenamentelor de lacrosse, refiizi
si mergi in excursii... De parcd nici n-ai wea s5 faci parte
din familia asta.

- Tu chiar egti un geniu, fhcu Brendan. Mi-ai descoperit
secretul.

Eleanor se ndpusti, inqfEcd telefonul gi completd adresa,
dar o fEcu invers, scriind num5rul in locul strdzii. Cordelia
fu cAt pe ce si-i trAnteascd lui Brendan o replicd urdtd, dar
iqi aduse aminte cd traversa acea perioadd ,,dificil5" a
bdielilor, cAnd trebuie sE spui lucruri nemaipomenit de
sarcastice ca sI nu mai pari asa de pdmp5l6u.

insd adevdrata problemd era casa. PAnd gi Eleanor avea
acum dubii. Sigur era suficient de veche c6t sd fi murit
oameni in ea. Era pe cale sd se prdbugeascS, avea obloane
strAmbe qi un strat de mizerie de trei centimetri. Plus un
copac in fald ce crescuse sdlbatic gi ni;te vecini b6gdcioqi
care se vor uita la membrii familiei Walker gi vor quqoti:
,,Uite-i pe fraierii care vor cumpdra in cele din urm5. ches-
tia asta."

Dar ce-ar fi putut ei sd facS? La cei opt, doisprezece si
cincisprezece ani pe care ii aveau, Eleanor, Brendan gi
Cordelia erau incredinfafi, fiecare ln parte, cd se aflau la
cea mai t6mpitd vArstd cu putinfi, aceea la care te simli
cel mai neajutorat, iar asta era nedrept.
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A,qa cd Brendan igi vdzu de jocul lui, Cordelia de citit,
iar Eleanor igi fbcu de lucru cu GPS-ul pdnd cdnd ajunserd
la numdrul 128 de pe Sea CliffAvenue. Se uitard pe geam
gi rdmaserd cu gura cdscat6. Nu mai vdzuserd niciodat5
a9a ceva.
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- Copii, sd nu ne certdm de fala cu agenta imobiliarS,
spuse pe o voce joasd doamna Walker.

O sunase deja pe Diane Dobson ca s6-qi ceatd scuze

pentru cd Brendan inchisese telefonul gi iatd cd o femeie

care semina cu Hillary Clinton stdtea acum in capul aleii.

- Ea trebuie si fie. Sd mergem.
Membrii familiei Walker coborArd din Toyota lor, im-

piedic6ndu-se unii de alfii. Diane ii salutS. Purta un taior
impecabil croit, rogu ca mirgeanul. Pdrul ei dat cu fixativ
pdrea o cascheti blond6. Femeia ficea ca locuinla sd pard
qi mai impundtoare.

- Eu sunt doctorul Jake Walkea spuse bdrbatul intin-
zAndu-se sd dea mAna cu Diane. $i ea e solia mea, Bellamy.

Doamna Walker incuviinld din cap cu sfial5. Doctorul
Walker nu se mai obosi sd-i prezinte pe cei mici. Nu se

bdrbierise in dimineala aceea, asta chiar daci obignuia sd

le tot spund copiilor cd bdrbalilor care nu se rad zilnic le
lipsegte disciplina. Dar nu mai era omul care fusese odat5.
Diane arunc6 o privire spre sedanul familiei, ma;ind cum-
piratdla mAna a doua.

- Ne putem,tine calul aici? intrebd Eleanor, trdgAndu-l
de pantaloni pe doctorul Walker.

- N-avem niciun cal, Nell, rAse eI. Trece prin perioada
cu cai, ii explicd el lui Diane.

- Dar, tati, e perfect! Ai zis ci aq putea primi un cal de

ziua mea...

- Asta daci ne-am fi luat o casd la !ard', ceea ce nu-i
caztl. PIus cd nici nu ai voie sa lii cai in ora9.

- De ce nu ? Sunt multe locuri unde poli sd-i cdlSreqti!
in Golden Gate Park, Crissy Field... Tu crezi cd nu tmi
mai amintesc ce mi-ai promis...

Doamna Walker ingenunche, punAndu-gi mAinile pe

umerii lui Eleanor.

- Draga mea, o si vorbim despre asta mai tdrziu.

- Dar tati intotdeauna...
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Casa secretelor

- Liniqteqte-te. Nu-i tati de vind. Lucrurile s-au schim-
bat. Ce-ar fi sajucdm un joc? Uite, inchide ochii qi spune-mi
cum aratd calul visurilor tale. Hai sdjucdm impreunS!

Doamna Walker inchise ochii. Eleanor ii urmd exemplul.
Brendan igi dddu ochii peste cap in loc sd-i inchid6, deqi
se simlea tentat sd intre in joc. Cordelia ii inchise din
solidaritate cu sora ei qi ca sd-l enerveze pe Brendan.

- $i... deschide! spuse doamna Walker. Cum este calul?

- E o iapd.E bdtlata. E maro-deschis cu pete albe. O
cheamS. Misty.

- Perfect.
DoamnaWalker iqi lmbrEligd strAns fiica, se ridicd gi se

intoarse sl.viziteze proprietatea al5turi de Diane Dobson,
care agteptase rdbddtoare rezolvarea presantelor probleme
de familie.

- E minunatd, nu-i aga? spuse agenta imobiliard. O
construclie cu totul unicd.

- Sunt c6teva lucruri care md pun pe gAnduri in ce o
priveste, addugd doamna Walker.

Brendan igi dddu seama cd intrase in rolul de negoci-
atoare; erau acele momente cAnd igi folosea qarmul qi
siguranla de sine pentru a obline ce-qi dorea de la ceilalli.
Acolo, in fala casei, pdrea puternicd si frumoasS, dar gi
increzdtoare cum nu o mai vdzuse de luni bune. Brendan
se intrebd daci nu cumva destinul ii adusese in fata acelei
case.

- Ce vd ingrijoreazd'? se interesd Diane.

- IntAi de toate, zise doamna Walker, casa se afld pe
marginea unei stAnci. Pare foarte qubredS. Ce se va int6m-
pla in caz de cutremur? Am aluneca direct in ocean!

- Casa a sedpat din cutremurul din 1989 fdrd nicio
crdpdturi, rdspunse Diane. Proiectul este desdvArgit.
Haideli induntru sd aruncdm o privire.

Mirafi, o urmar6 cu tolii pe cdrarea care ducea spre
casd, pe lAngd pinii uriaqi. Lui Brendan i se pdru cd pehna
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avea ceva ciudat. ii trebui un minut si-gi dea seama despre
ce era vorba... Nu exista nicio pldculd pe care sd scrie ,,de
vdrtzare".,,Ce casd e scoasl la vdnzare fhrd anun!?"

- E o regedinld cu etaj gi mansardS, in stil victorian,
zise Diane. ln zond i se spune Casa Kristoff. A fost cons-

truitd in 1907 de un domn care a supravieluit Marelui
Cutremur.

Doctorul Walker incuviinld din cap. Cu genera,tii ln
urm6, gi cei din familia lui trecuserd prin Marele Cutremur.
Au pleeat apoi din San Francisco, dar serviciul l-a adus pe

doctorul Walker lnapoi. Serviciu pe care acum nu-l mai
avea.

- 2L8l zise Eleanor ar6tdnd spre num6rul ag5.!at pe

uga din fa!d.

- L28, o corectd cu bl6ndele Cordelia.
Eleanor oftd cu privirea ln pdm6nt. Pe treptele de la

intrare, Diane lqi continud monologul, insd Cordelia se

retrase qi se agezd in genunchi ldng6 sora ei. Acesta pu-
tea fi un ,,moment pedagogic", eum ii pldcea doamnei
Kavanaugh sd spun6, profesoara de englezd a Cordeliei.
Unul dintre efectele dislexiei lui Eleanor era faptul cd citea
totul pe dos; Cordelia credea cd trebuia sd existe un truc
psihologic care sd o facd pe sora ei sd citeascd corect. Doar
cd nu fusese incd gdsit. Brendan mai zdbovi un pic, dornic
sd vadd cum o dd Cordelia in bard.

- Nu poli sd incerci s[-1 citegti pe dos? zise ea in-
curajator.

- Nu e chiar aga de ugor. Tu crezi cd.Ie gtii pe toate!

- Ei bine, eva,nt. citit despre treaba asta gi incerc sI te
ajut...

- A;a! $i sdptdmdna trecutS, la gcoal6, unde erai?

- Cum? La ce te referi?
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Casa secretelor

- TAmpita aia de suplinitoare de la tAmpita aia de ord
de englezd m-a pus s5 citesc din Cd,su{a din preriel. $i nu
am fost 1n stare.

SpunAnd asta, Eleanor iqi aminti acea zi de gcoal6.

Doamna Fitzsimmons era bolnavd gi lipsea, iar Eleanor
era prea speriatd ca sd ii spuni suplinitoarei cd are pro-
bleme de citire, aqa cd a iegit in fafa clasei cu cartea in
mAnd, agteptAnd si se intdmple o minune. S-a gAndit c5,

poate, mdcar o datd, cumva, se va petrece minunea gi ea

va citi propoziliile aga cum trebuie. Insd cuvintele pireau
la fel de incAlcite ca intotdeauna - ,,Nu pe dos, Cordelia",
g6ndi ea, ,,ci incAlcite" -, iar eAnd a incercat sd citeascd

titlul, a pronunlat primele doud cuvinte cum trebuie, ins6
ultimul a ieqit ca o injurdturd. Toat5 clasa a rAs de ea, iar
Eleanor a trAntit cartea gi a fugit din clasd. Suplinitoarea
a trimis-o Ia directorul gcolii, in weme ce toatd lumea incd
mai striga dupd Eleanor injurdtura cu pricina.

Cordelia interveni cu o voce domoald:

- Of, Eleanor... lmi pare foarte riu, dar n-am cum sd

stau cu tine la ore.

- Nu, n-ai cum! Aga cd nu mai pretinde cd poli sd. md,

repari!
Cordelia strAnse din buze. Amuzat de e;ecul ei, Brendan

se pregdti si livreze o remarc5 t5ioas6, dar chiar inainte
s-o faci...

- Ce-i asta?! exclamd Eleanor.
Brendan gi Cordelia iqi intoarseri privirile la timp

pentru a vedea o siluetd strecurAndu-se dinspre un pin
spre collul casei. O umbrd rapid6. Prea iute ca sd fie un
om. 1r, spatele lor, o magind claxond trecdnd pe Sea Cliff
Avenue.

1 Celebrd serie de romane semnatd de Laura Ingalls Wilder
(n. red.).
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